ホンダは本当に「FFの会社」だったのか
ホンダのスポーツを語るとき、今でもよく出てくるのが、「ホンダらしさとはFFで速いことだ」という見方だ。たしかにシビック、インテグラ、アコード、プレリュードと、ホンダの主力車種は長くFFが中心だった。そこへ1999年、縦置きエンジンのFRオープンスポーツであるS2000が現れたため、当時は「ホンダが急に他社みたいなFRを作った」と受け取られやすかった。
しかし歴史を追うと、この見方は半分しか当たっていない。S2000は突然変異ではなく、むしろホンダの原点への回帰だった可能性が高い。
ホンダの出発点は、実はFRスポーツだった
ホンダ初期のスポーツカーであるS500、S600、S800は、いずれもフロントエンジン・リア駆動、つまりFRである。しかもただのFRではない。初期Sシリーズは、後輪をチェーンで駆動するという、二輪メーカー出身のホンダらしい独創構造まで採っていた。
つまりホンダは、最初からFFメーカーとして始まったわけではない。むしろ創業初期のホンダ四輪は、小さくて高回転で、変態的に凝ったFRスポーツを作る会社だった。S2000の「S」という名前も、ここにつながっている。
では、なぜS800のあとFRを捨てたのか
本題はここだ。S800が現役だった1960年代後半から、ホンダはN360などのFF量販車へ軸足を移し、S800が1970年に生産を終えた後は、シビック、アコードへと量販車の柱を広げていく。これを単純に「FR技術がなかったから」と見るのは浅い。実際には、会社の生き残り方そのものが変わったと考えるほうが自然だ。
1960年代後半から1970年代にかけて、ホンダは趣味性の強い小型スポーツ専業ではなく、量販メーカーとして成長しなければならなかった。ここで有利だったのがFFである。FFは室内空間を取りやすく、車体を小さくまとめやすく、日常用途に向く。さらに当時のホンダは、限られた経営資源の中で、世界に通用する量販車を急いで育てる必要があった。
その意味で、S800のような少量生産のFRスポーツは、企業の主戦場ではなかった。「作れないからやめた」のではなく、「優先順位として外した」という見方のほうが筋が通る。
FF化は妥協ではなく、ホンダの新しい武器になった
しかも面白いのは、その後のホンダがFFに逃げたのではなく、FFを徹底的に自分の武器へ変えたことだ。シビック、CR-X、インテグラ、タイプR系の系譜を見れば分かるように、ホンダは「FFなのに面白い」「FFなのに高回転で官能的」という独自の世界を作った。
この時代を長く見てきたファンほど、ホンダの技術的アイデンティティを横置きエンジンのFFパッケージに重ねがちになる。だからS2000が出たとき、違和感が出るのも当然だった。だが、それはS2000がホンダ的でなかったのではなく、ホンダの“別の血統”が長く封印されていただけとも言える。
S2000は「ホンダらしくないFR」ではなく、「ホンダが作った濃すぎるFR」だった
S2000の構造をよく見ると、このクルマは他社流のFRスポーツをそのままなぞったものではない。F20Cは2.0L自然吸気で高回転型VTEC、しかも異様なまでの高出力を狙った専用エンジン。シャシー側も、エンジンをできるだけ後方に押し込み、重量配分にこだわった設計が採られている。
つまりS2000は、単に「FRだからホンダらしくない」のではない。むしろ、FRという形式に、ホンダ流の高回転思想、軽量思想、専用設計主義を全部注ぎ込んだクルマだった。外から見れば王道FRだが、中身はかなり頑固なホンダである。
※S2000のFRレイアウトをイメージしたAI生成画像。実車の構造を完全再現した図ではありません。
NSXと比べると、S2000の異質さはさらに分かる
NSXはMRだが、横置きレイアウトを使い、ホンダが得意としてきたパワートレイン思想の延長線上にある。一方S2000は、縦置きエンジン、専用6速MT、プロペラシャフト、後輪デフという、ホンダの量販FF文脈からは明確に外れた構成だった。
だからS2000は、ホンダにとって異端だったのは事実だ。ただしその異端は、外から借りた異端ではない。創業期のSシリーズという自前の祖先へ戻った異端である。この点を押さえると、S2000の見え方はかなり変わる。
S2000は突然変異ではなく、長い回り道の末の先祖返り
整理すると、ホンダがS800以後にFRを捨てた最大の理由は、FRが嫌いだったからでも、技術がなかったからでもない。量販メーカーとして生き残るために、実用性と商品力で有利なFFへ軸足を移したからだ。そしてそのFF路線が大成功した結果、世間には「ホンダ＝FF」の印象が強く刻まれた。
そのためS2000は異例に見えた。だが実際には、S500から始まるホンダの古いスポーツの系譜を引き直した、非常に筋の通った復活劇だったと言える。S2000はホンダらしくないFRだったのではない。ホンダが昔いちど置いてきたFRを、1990年代末の技術で本気でやり直したクルマだったのである。
ホンダがFRへ戻った意味
結局いちばん面白いのは、ホンダがFRを捨ててFFで成功し、そこで強烈なブランドイメージを作ったあと、最後にまたFRへ戻ってきたことだ。普通は「原点回帰」と言うと懐古趣味に見えるが、S2000はそうではない。昔の看板を、現代の技術で作り直した再解釈だった。
だからこそS2000は、単なる名車紹介では終わらない。ホンダという会社が、何を捨て、何を守り、何を再び拾い直したのかを見せる車種として、異様にネタが濃いのである。
【編集者が思うこと】
S2000で終わりじゃなく、また旧ホンダらしいFRが出てきたら面白い。S3000でもS1300でもいい。ただ今は、軽量NA・MT・FRなんて採算より夢を売る企画になりそうだ。だからこそ、ホンダが本気でやったら見てみたい。